The ruined portrait and the body that looks at us by Serra, Filomena
 
 
O RETRATO EM RUÍNAS E O CORPO QUE NOS OLHA 
 
 










Este artigo discute a pintura Olympia de Édouard Manet e a cópia pintada por Guilherme 
de Santa-Rita, apresentada na exposição da Academia de Belas-Artes, inaugurada em 18 
de Março de 1911, entendendo que esse trabalho deve ocupar um lugar significativo na 
historiografia da arte em Portugal, sobretudo para a história do modernismo português 
nas artes plásticas. O artigo destaca a recepção dessa cópia apresentada naquela 
exposição, precisamente no dia anterior à Exposição Livre de 1911. 
A Olympia de Santa-Rita, hoje lamentavelmente esquecida, questionou a pintura e o 
género do retrato em Portugal, a sua relação com o corpo logo no início do século, quando 
não toda a hipocrisia de uma sociedade. Relembrá-la é fundamental para a história da arte 
do retrato em Portugal. 
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This article discusses Olympia, the painting by Édouard Manet, and its copy by Guilherme 
de Santa-Rita presented at the Academia de Belas-Artes exhibition inaugurated the 18th 
of March, 1911. I believe that Santa-Rita’s painting must occupy a significant place in art 
historiography in Portugal, namely the history of Portuguese modernism. The article 
emphasizes the reception of Olympia’s copy presented precisely the day before the 1911 
Free Exhibition. 
Santa-Rita’s copy, regrettably forgotten nowadays, questioned Portuguese painting 
and the portrait genre in particular, namely their relation with human body at the 
beginning of the 20th century, as well as the overwhelming hypocrisy of the whole 
society. To remember this painting is essential for the history of portrait art in Portugal. 
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Na História da Arte moderna portuguesa, Guilherme de Santa-Rita, ou Santa-Rita Pintor, 
apresenta uma imagem frequentemente negativa, assinalando-se a atitude de blagueur e 
de mistificador genial, um dandy ou shandy e “artista sem obra” (Jouannais, 2009, pp.17–
18), cujo comportamento sugere não ter de prestar provas das suas capacidades como 
pintor. Dele ficaria a memória do brilhante provocador, do burguês, cuja vida se 
condensou numa espécie de deriva. O lugar que este artista ocupa na arte e cultura em 
Portugal materializa-se em fragmentos, através de escassas obras, algumas reproduzidas 
no número dois da revista Orpheu em 1915 e na revista Portugal Futurista de que foi o 
mentor. Na hora da morte, o pintor teria pedido à família que destruísse tudo o que 
realizara. Subsistem ainda pinturas como Louco ou Orpheu nos Infernos, alguns desenhos 
e caricaturas e, principalmente, trabalhos escolares. 
Santa-Rita, na historiografia da arte em Portugal, tornou-se, assim, uma figura quase 
mítica, diremos mesmo invisível, embora presente através de Portugal Futurista e numa 
memória partilhada com outros pintores e criadores da sua geração, como foi o caso de 
José de Almada Negreiros, que afirmaria ter cortado relações pessoais com quem 
inventava “histórias estropiadas” sobre o pintor e para quem Santa-Rita ficaria como “um 
dos mais extraordinários espíritos” de “genial coerência” que conheceu em toda a sua 
vida (Negreiros, 1965, p. 9). O pintor também exerceria uma influência determinante 
noutros poetas e artistas seus contemporâneos, como Mário de Sá-Carneiro ou Manuel 
Jardim (1884–1923), um pouco mais velho, de quem foi amigo e com quem partilhou a 
sua admiração pelo pintor Édouard Manet (1832–1883). 
Ora, um dos primeiros momentos no século XX, em Portugal, em que se repensa o 
retrato convencional mas também o nu idealizado, na sua forma clássica, é feito com uma 
cópia de uma pintura europeia do século XIX, a pintura Olympia de 1863, daquele pintor 
francês que Guilherme de Santa-Rita realizou em Paris enquanto aluno pensionista, entre 
meados de 1910 e princípios de 1911, e que foi apresentada na Exposição da Academia 
de Belas em 19 de Março deste último ano. 
O facto em si nada tem de extraordinário, a não ser que essa pintura é unanimemente 
apontada como o marco sinalizador e ponto de partida da arte moderna europeia. Se 
pensarmos que no dia anterior também um grupo de jovens se afirmava contra o 
academismo proclamando que queriam ser Livres, concluímos que estamos num 
momento de mudança e, como veremos, de confronto estético entre dois mundos no modo 
de olhar a pintura, o género do retrato e a arte em geral. Sendo pretexto de interrogação 
da pintura e, mais do que isso, de ataque às categorias estéticas tradicionais, outros artistas 
reexaminariam este grande ícone da história da arte durante todo o século XX. 
Este artigo discute a pintura Olympia de Édouard Manet e a cópia pintada por 
Guilherme de Santa-Rita, hoje na Academia de Belas Artes de Lisboa, entendendo que 
esse trabalho, actualmente esquecido, tem o seu lugar na história e na historiografia da 
arte em Portugal. A pintura foi apresentada na exposição daquela instituição, em 18 de 
Março de 1912. No dia anterior, a Exposição dos “Livres”, através da caricatura e do 
humor (França, 1991, pp. 37–38), também questionava a pintura e o género do retrato. O 
artigo destaca, ainda, a recepção à cópia de Olympia por parte da crítica lisboeta e 
compara a recepção da mesma no século XIX, sublinhando a sua importância para a 
história do retrato, para um novo regime da imagem e a relação do retrato com o corpo. 
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2. A Exposição da Academia de Belas-Artes e a Exposição Livre, em 18 e 
19 Março de 1911 
 
Sob os auspícios da nova República Portuguesa abria, no dia 19 de Março de 1911 a 
Exposição da Academia de Belas-Artes de Lisboa. No dia anterior no salão de exposições 
do fotógrafo Bobone, na Rua Serpa Pinto, realizara-se uma outra — a Exposição dos 
Livres — onde se apresentavam oito jovens estudantes que, à margem do ensino oficial 
português, frequentavam em Paris as Academias Livres e tentavam a carreira das artes. 
É importante sublinhar que este momento e este grupo são habitualmente designados 
como o início do modernismo nas artes plásticas (França, 1991, pp. 37–38). Por essa 
razão, será necessário sublinhar a quase coincidência cronológica das duas exposições e 
quem são os expositores. 
De facto, os “Livres”, que incluíam Eduardo Viana (1881–1967), Emmerico Nunes 
(1888–1968), Francis Smith (1881–1961), Manuel Bentes (1885–1961) e Manuel Jardim 
(1884–1923), entre outros (França, 1974, p. 22), não se sentiam coagidos pela imposição 
de regras da Academia ao realizarem a sua exposição e, nesse sentido, eram livres. 
Contrariamente, os pensionistas do Estado (que em breve, com a nova reforma, se viriam 
a apelidar de bolseiros) estavam condicionados a uma disciplina que os obrigava a 
apresentar dentro do género a que tinham concorrido anualmente estudos de pintura e 
escultura, quando não cópias, feitos a partir dos originais dos mestres existentes nas 
galerias dos Museus do Luxemburgo e do Louvre. 
Assim, na Exposição da Academia, os pensionistas expunham conjuntamente com os 
finalistas dos Cursos Gerais de Pintura e Escultura desse ano, eles próprios candidatos às 
bolsas para Paris. Por conseguinte, os trabalhos enviados pelos primeiros deviam 
constituir um exemplo que cimentava esse posicionamento estético de uma aprendizagem 
que na capital das artes se supunha ser continuada e aprofundada. A temática que era 
cultivada como um ideal didáctico de inspiração democrática e nacionalista era a Pintura 
de História, embora a paisagem e as representações animalistas pudessem ali mostrar-se 
em grande número. Mas também se encontravam representações da figura do nu, 
pastiches de formas clássicas. Quanto ao retrato, parecia viver das imagens imaginadas e 
imaginárias das personagens míticas e bíblicas que povoavam a pintura de história ou de 
costumes. 
Nesse ano, porém, um dos quadros enviados pelo jovem pensionista Guilherme de 
Santa-Rita parecia não seguir essa estrita linha académica. O jovem havia escolhido como 
trabalho, a ser avaliado, uma cópia de Olympia, uma pintura que fizera grande escândalo 
no Salon parisiense de 1865, havia quarenta e seis anos. 
Nessa época, uma exposição da Academia era sempre aguardada com expectativa, 
sobretudo quando alguém como o historiador e crítico de arte José de Figueiredo  (1872–
1937) sobre ela escrevia. A recepção da exposição parece ter-se restringido a um campo 
bem definido e a sua menção explícita foi expressamente referida pelas críticas daquele 
historiador e de um jornalista, Higino de Mendonça. O facto é que essa exposição 
marcaria certamente senão a carreira do pintor, pelo menos a sua reputação. Lembremos 
que, em finais de 1912, o regime republicano por acção do ministro João Chagas retira a 
Santa-Rita (e a outros pintores) a bolsa que anteriormente ganhara por concurso, facto 
pouco claro e nunca explicado. Consequentemente, o estudante perderia a possibilidade 
de continuar a concorrer à École des Beaux-Arts, a cuja admissão reprovara em Maio 
desse ano. Talvez esse acontecimento tivesse tido alguma influência na posterior 
destruição da obra e o consequente maior ou menor esquecimento a que injustamente o 
artista tem sido votado. 
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A verdade é que entre 1911 e 1912 o pintor começa a frequentar os meios 
vanguardistas parisienses e se aproxima do Futurismo. Em Fevereiro de 1912, expõe no 
Salon des Indépendents a pintura O Ruído num quarto sem Móveis, anunciada 
sarcasticamente na revista Teatro (Freitas, 1913, p. 4). 
 
3. José de Figueiredo e a crítica à Olympia de Santa-Rita 
 
Logo no dia 25 de Março de 1911 saíram duas notícias nos jornais República e Novidades. 
Tendo a primazia da crítica no novo jornal do jovem regime, José de Figueiredo, em breve 
futuro director do Museu de Arte Antiga, saudava a exposição da Academia onde há 
muito, segundo afirmava, não via provas de valor como as que então eram representadas 
pelos finalistas Henrique Franco (1883–1961) ou Alfredo Miguéis (1883–1943) e, 
sobretudo, por Dordio Gomes (1890–1976) 2 que era, na sua opinião, um artista de valor 
e de técnica já segura (República, 25 de Março de 1911). Henrique Franco era premiado 
como pensionista de Estado com Bom Samaritano; e Dordio, discípulo de Veloso 
Salgado, com a pintura de História Jesus aplacando as águas, ganhava o Prémio Lupi e 
a pensão Walmor para Paris. Para José de Figueiredo era uma “exposição notável” 
(República, 25 de Março de 1911). Mas José de Figueiredo não mencionava nem Gabriel 
Rendas, ali expositor, que apresentava uma paisagem animalista, nem o malogrado 
Ricardo Ruivo, discípulo de Columbano, falecido entretanto em Paris, e um aluno mais 
velho, o pintor Adriano Sousa Lopes (1879–1944), referidos na Ilustração Portuguesa 
em 3 de Abril de 1911 (nº 267, pp. 423–425). 
Das obras enviadas de Paris pelos pensionistas, a atenção do historiador voltava-se 
sobretudo para a estátua da “República” e para o baixo-relevo A Surpresa de Dion de 
Francisco Franco (1885–1955), o futuro autor da estátua a Gonçalves Zarco que também 
era elogiado pelas “influências” francesas de Rodin, e, para um estudo em pastel, da 
autoria de José Campas (1888–1971), 3 intitulado La Femme qui se chauffe (1887), que 
este fizera do pintor e gravador francês Paul-Albert Besnard (1849–1934) e que o referido 
artigo da Ilustração Portuguesa reproduziu nas suas páginas, comentando a sensualidade 
latente e a nudez que pretendia ser ingénua mas que via como “gloriosa”. Mas é a Santa-
Rita que José de Figueiredo dedica grande parte da crítica da exposição, chegando mesmo 
a interrogar-se porque razão o jovem escolhera aquela pintura. É que, para ele, uma cópia 
de Manet só podia ser “inferior”. Não pelo facto de ser uma cópia, pois não era este o seu 
principal reparo. É que copiar Manet era impossível. E se era impossível, era inferior. E 
explicava que a superioridade dessa tela, que representou na época em que foi feita uma 
verdadeira revolução artística, lhe vinha da sua luminosidade, sendo essa ainda a única 
qualidade que a impunha aos que com ela se defrontam. E, se assim era, perguntava “para 
                                                             
2 Dórdio Gomes, formado em Pintura de História, foi pensionista do Estado em Paris. Tal como a Santa-
Rita, a bolsa foi-lhe suspensa por João Chagas, na mesma altura. Regressaria a Paris em 1921, depois de 
lhe ser de novo atribuída a bolsa suspensa. Entre 1933 e 1960, leccionou na Escola de Belas-Artes do Porto. 
Foi prémio Columbano (1938) e António Carneiro (1945) e obteve o prémio de pintura na I Exposição de 
Artes Plásticas da Fundação Calouste Gulbenkian. 
3 Pintor naturalista, discípulo de Carlos Reis. Foi Prémio Anunciação em 1905 e 1906. Em Paris frequentou 
a Academia Julian e concluiu o Curso da École Nationale et Spéciale des Beaux-Arts. Foi aluno de Jean-
Paul Laurens, Léon Bonnat, Raphaël Collin e Jobbe Duval. Expôs em Paris em 1910, 1911, 1923 e 1928. 
Obteve a 1ª medalha em pintura na S.N.B.A. Ganhou medalhas na Exposição Panamá-Pacífico, nas 
Exposições do Rio de Janeiro e Barcelona. Foi crítico de arte na imprensa portuguesa e delegado do 
Governo Português na Exposição Internacional de 1937. Foi também bibliófilo, professor de português e 
director das Escolas Técnicas de Lagos e Abrantes. Em 1966, na Galeria Diário de Notícias em Lisboa, 
realizou-se uma retrospectiva da sua obra. 
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que se deu então à canseira de a copiar o sr. Santa-Rita?” Segundo ele, devia ter ocorrido 
ao pintor que o quadro de Manet,  tendo o seu valor no momento em que veio a lume, e 
sendo representativo para a arte do seu país, “nada vem entretanto ensinar-nos, servindo 
antes para desnortear os que não estejam em condições de bem o apreciar” (República, 
25 de Março de 1911). 
José de Figueiredo apreciava, sim, a opção do jovem José Campas que escolhera fazer 
cópias das pinturas de Paul-Albert Besnard (1849–1934), que fora «Prix de Rome», em 
1874. Besnard definia-se por uma técnica impressionista “amaneirada”. Os seus nus 
tinham aparência de odaliscas sensuais, mas, para o historiador e crítico, o contacto com 
o trabalho desse pintor só podia ser proveitoso, na medida em que Besnard conhecia 
“como ninguém a teoria da divisão dos tons, a das cores complementares e a da 
dissociação cromática em que tão alto se afirmaram, segundo ele, Monet, Sisley e 
Pissarro, acabando por superar os pintores impressionistas” (República, 25 de Março de 
1911). 
No jornal Novidades, Higino de Mendonça, um “medíocre pintor amador” (França, 
1974, p. 29), que no mesmo jornal apelidara de “malucos” os expositores livres, escrevia 
que encontrava uma disciplina escolar correcta e uma verdadeira orientação artística por 
parte dos professores tanto no que dizia respeito aos estudos de paisagem como aos de 
pintura histórica, escultura e arquitectura. Contudo, ao comentar os estudos do nu, 
omitiria os autores dessas representações, e incentivaria à apreensão dos trabalhos por 
atentado ao pudor. Dizia ele que a direcção da Academia, sabendo que aquela exposição 
podia “levar ali muitas senhoras e meninas, deveria ter uma certa reserva nos estudos do 
nú, que representam modelos que estamos certos o sr. Governador civil do distrito não 
consentiria expostos na vitrine d’um estabelecimento qualquer”. E acrescentava que se 
isto assim era, não parecia razoável que se consentisse esta exposição de pintura 
(Novidades, 25.03.1911). 
Para o jornalista do Novidades, parece estar em causa valores morais, mas José de 
Figueiredo, aparentemente, não parecia escandalizado. Desaprovava a iniciativa de Santa-
Rita que escolhera copiar Manet, tal como fizera em princípios do século ao reprovar 
António Carneiro por este se guiar demasiado por Puvis de Chavannes (Figueiredo, 1901, 
pp. 118–119). Podemos interrogar-nos se José de Figueiredo ao falar de luminosidade 
não estaria a considerar Manet do ponto de vista do impressionismo. Porém, o realismo 
histórico da pintura de Manet afasta-se da pintura de “ar-livre” ou “d’après-nature” dos 
naturalistas e mesmo dos impressionistas, segundo o historiador Bernardo Pinto de 
Almeida (1996, p. 127), embora se possa aproximar de um realismo perceptual. Era um 
“pintar ‘d’après peinture’” (Almeida, 1996, p. 127) numa relação constante com o 
passado e com a tradição, mas rompendo ao mesmo tempo com eles. 
 
4. Olympia, um novo regime da imagem no contexto do ensino das Belas-
Artes em Portugal 
 
Olympia, dialogava com uma dimensão temporal e com uma tradição de renovada 
discursividade que produzia novos sentidos, trazendo uma modernidade estética 
desconhecida do academismo português. Santa-Rita não se preocupara por certo com as 
regras da Academia, da beleza ou da moral. Como afirma Bernardo Pinto de Almeida, se 
pintar se tornara um fim em si e não uma obrigação para com um modelo, tratava-se de 
continuar a investigar as possibilidades de desenvolvimento do discurso pictural e da sua 
especificidade, num diálogo com as formas tal como os mestres do passado o tinham 
enunciado, fundando a partir desse diálogo um novo tipo de relação com a História 
(Almeida, 1996, p. 128). 
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Esse tipo de discursividade era afinal, segundo um modelo de autonomia estética, um 
novo entendimento do vocabulário formal e estava de acordo com uma linguagem em 
transformação na época. Por essa razão, este autor diria que é isso que faz com que 
Olympia se torne da ordem de um novo “regime de enunciação da imagem” (1996, pp. 
121–131). 
Esse novo regime da imagem era também um novo ponto de partida para o seu 
trabalho pictórico. Santa-Rita tinha escolhido, nada mais, nada menos, do que a obra 
fundadora da modernidade em pintura. Que pintura poderia constituir melhor exemplo 
contra o academismo da Escola de Belas Artes de Lisboa? 
O posicionamento estético da sua decisão merece que revisitemos não só a história de 
Olympia como as fontes que Manet nela parece citar. Do mesmo modo, colocamos a 
questão de saber porque razão Santa-Rita escolheu esta e não outra pintura e o que é que 
dela recebeu para a sua própria obra? 
Não sabemos o que o jovem pintor encontrou ou pensou sobre a Olympia de Manet. 
Podemos, todavia, interrogar a cópia que nos deixou, muito semelhante ao original. Esse 
trabalho académico deixa vislumbrar uma homenagem ao mestre francês e, 
simultaneamente, talvez uma crítica irónica ao método que desde sempre lhe tinha sido 
imposto como aprendizagem na Academia portuguesa. 
Além de podermos inquirir essa pintura que se encontra lamentavelmente “esquecida” 
na Academia de Belas Artes de Lisboa, iremos tentar estabelecer, através do contexto 
parisiense em que viveu, uma aproximação a este universo estético. 
Olympia era na época um quadro consagrado. Em exposição no Museu do Louvre 
desde 1907, foi oferecida pelo pintor Claude Monet ao Estado francês depois de comprada 
em subscrição pública. Em finais de 1910, em Londres, o pintor e crítico de arte Roger 
Fry (1866–1934) 4 organizava, em Novembro de 1910, uma grande mostra da obra de 
Manet nas Grafton Galleries, sob o título Manet and the Post-Impressionists. O êxito e o 
choque do público inglês foram grandes. Virgínia Woolf, depois de ver as pinturas de 
Manet, Matisse e Van Gogh, teria afirmado que o género humano mudara depois dessa 
exposição. Seguramente, a ressonância fizera-se ouvir em Paris e não teria passado 
despercebida à curiosidade de Santa-Rita. Também acreditamos que poderia ter tido 
consequências estéticas nas suas ideias, por aquilo que lhe permitiu reflectir. 
Não se trata de compreender o olhar de Santa-Rita sobre Manet, tal como será 
impossível reencontrar o olhar de Manet sobre Tiziano. Daniel Arasse diz-nos que 
podemos, contudo, enquanto historiadores, tentar aproximar a história da pintura do 
enviesamento do olhar dos pintores sobre a pintura, pois são os artistas que fazem a 
história da arte fora das próprias categorias da história da arte (Arasse, 2004, p. 161). 
 
5. O debate à volta de Olympia 
 
Olhamos para Olympia e vemos o espaço de um interior construído em dois planos. No 
primeiro plano encontra-se o corpo de Olympia, uma mulher nua, reclinado numa cama, 
que olha fixamente para o espectador. Um gato preto está a seus pés. No segundo plano, 
o fundo mergulha na obscuridade de onde sai a empregada negra que traz na mão um 
ramo de flores, provavelmente oferecido por um cliente com quem passou a noite ou que 
                                                             
4 Roger Fry foi o principal responsável pelas exposições em Londres onde se apresentou pela primeira vez 
a arte moderna. Fry cunhou o termo “pós-impressionismo”, em 1910, na primeira dessas exposições Manet 
and Post-Impressionism. Dois anos mais tarde realizaria uma Second Post-Impressionist Exibition. Figura 
influente no mundo artístico, deve-se-lhe a ele e a Clive Bell, de quem foi amigo, a ênfase nas propriedades 
formais das obras, ficando na história da arte ligado ao que se veio a designar de “formalismo”. 
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a espera na sala contígua. Mas esta é uma descrição simples que faz alusão a uma 
prostituta de que o nome Olympia, na época, era o nome de guerra. 
É ponto assente que a fonte mais evidente de Olympia é a Vénus de Urbino de Tiziano 
(1538), embora se aceite outras igualmente admissíveis como La Maja Desnuda de 
Francisco de Goya (c.1797–1800) e até Ingres. 5 Daniel Arasse dedica grande atenção à 
questão, sublinhando a filiação directa, mais do que qualquer outra, dessa procedência 
clássica em relação a Tiziano.6 Pintada trezentos anos antes, ela foi o ponto de partida 
directo para a Olympia. A Vénus de Urbino é um nu sensual que representa a deusa do 
amor, tema explorado desde sempre por inúmeros pintores. Na primeira metade do século 
XIX, esse tipo de pintura tornara-se muito popular em França sendo vista como o exemplo 
de uma arte dramática cheia de cor e pictoricamente apelativa aos sentidos (Reff, 1976, 
p. 49). Courbet foi um dos que citou nas suas obras as Vénus de formas voluptuosas de 
Giorgione (c. 1477–1510) e Tiziano (c. 1473–1490) (Reff, 1976, p. 52). No Salon de 
1863, o ano de realização de Olympia, mostraram-se três versões do Nascimento de 
Vénus, incluindo uma de Alexandre Cabanel (1823–1889), que foi a mais aclamada (Reff, 
1976, p. 53). Estas obras, enquanto citação do nu clássico, eram vistas como pinturas da 
pele feminina cuja nudez era sublimada através de tons impossíveis que se aproximavam 
de um conceito de beleza eterna que era um modelo ideal. Para Manet, a figura da Vénus 
de Urbino era também um modelo ideal de representação. Porém, o pintor não seguiu a 
concepção dos artistas da Renascença, mas sim o equivalente de uma Vénus da sociedade 
em que vivia. Olympia era o retrato moderno de Victorine de Meurant, 7 seu modelo, a 
figura de um corpo magro retirado da realidade. De flor vermelha no cabelo, uma 
bracelete no braço, os brincos e os pés calçados com umas elegantes chinelas, Victorine 
era simultaneamente um corpo suspenso e tenso, de olhar pasmado para um potencial 
espectador. Manet adopta uma das mais familiares convenções da pintura erótica e serve-
se das fotografias eróticas suas contemporâneas ou até de outros registos de arte popular 
do século XIX como litografias eróticas do período romântico e as ilustrações e romances 
do período realista, alargando por consequência o contexto cultural em que a pintura deve 
ser compreendida (Reff, 1976, p. 29). 
Na revisitação do passado que Manet citava ao traduzi-lo no realismo do presente, o 
pintor criava um “realismo histórico” traduzido na figura de uma alegoria. Tinha sido 
também o caso de Le Déjeuner sur L’Herbe (1863). Ambas as pinturas são documentos 
da vida da sociedade da sua época e registos eróticos que formavam uma parte importante 
das representações visuais da vida social e urbana do Paris dessa época.8 O realismo de 
                                                             
5 Edward Lucie-Smith (1993 [1ª ed. 1971], pp. 134, 137), aponta também a Vénus Sleeping de Giorgione 
(c. 1510), e mesmo a Odalisque with a Slave (1842) de Ingres. Théodore Reff aponta inúmeras fontes 
pictóricas e até literárias como Giorgione, La Maja Desnuda (c. 1797–1800) de Francisco de Goya; Mena 
Marques (2003), no catálogo Manet no Prado, sublinha Velásquez; Daniel Arrasse e Michael Fried, autores 
que seguimos, optam pela Vénus de Urbino de Tiziano. 
6 Segundo Arasse, Tiziano faz nesse seu primeiro nu uma operação teórica do nascimento do nu feminino, 
bem como a construção de um esquema espacial, de tal modo que uma linha vertical divide o quadro e o 
corpo da Vénus precisamente na zona da mão em cima do sexo. Em Olympia vemos esta linha presente, 
mas Manet desloca-a ligeiramente para a direita (Arasse, 2004, p. 165). 
7 Victorine Meurent foi a modelo mais importante de Manet na década de 1860. Posou para Déjeuner sur 
l’ Herbe, Olympia, Mlle. V…. en traje de espada, La Cantante callejera, La joven com el loro e na década 
seguinte para El Ferrocarril. Foi modelo profissional e o seu nome aparece no atelier de Couture em 1862. 
Também se dedicou à pintura. Expôs no Salon de 1876 um auto-retrato e de novo em 1879. Foi também 
modelo de Alfred Stevens. A sua vida ilustra a liberdade e a emancipação feminina no Paris do século XIX. 
8 Por exemplo, os nus de Courbet, de Edgar Degas, Toulouse-Lautrec e Constatin Guys que nos deixaram 
imensos estudos e desenhos. Também os pintores académicos, combinando fórmulas de aparente 
respeitabilidade com falsa inocência, pintaram exemplos eróticos para apreciação do elemento masculino 
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Olympia nascera, por um lado, da visita de Manet aos museus e do estudo e meditação 
das pinturas do passado que depois o pintor associava ao estudo actualizado do seu 
presente. 
Em Portugal, o realismo durante o século XIX atravessou sem consequências o 
naturalismo nas artes plásticas. Esse naturalismo idealizava ainda a natureza num 
romantismo sentimental. O que Santa-Rita via em Olympia era essa presença que ia da 
indiferença à beleza, só comparável a uma natureza-morta, sem assunto ou significado 
(Bataille, 1955), a destruição da subjectividade, a substituição da representação pela 
imagem, da tradição pela moda e pelo moderno, da deusa pela mulher, da beleza pela 
carne. O inabitual realismo do modelo, que se constatava estar despido, contrastava com 
os corpos nus idealizados das deusas, ninfas e odaliscas. O público habituara-se a olhar 
“carnes” idealizadas, artificiosamente pintadas, em tons nacarados que fixavam uma 
beleza que se tinha tornado um protótipo banalizado. Sair desse código tornava-se 
estranhamente abusivo. Na época, foi caricaturada sarcasticamente, ridicularizou-se a 
excessiva magreza do modelo, a empregada negra, o gato tomado como elemento 
simbólico sexual, diabólico e agressivo. Olympia foi aceite pelo júri no Salon de 1865, 
mas a violência e a reacção do público foram tais que foi necessário a guarda do Salon 
para a proteger e repôr a ordem. As críticas trocistas da imprensa investiram contra os 
aspectos mais obviamente humanos de Olympia como a “pele amarelada do estômago” 9 
ou, como referiu Téophile Gautier, a cor suja da pele e o modelado inexistente do corpo, 
pois a figura não tinha ossos e músculos (Gautier, citado por Reff, 1976, p. 18). Havia, 
assim, uma incongruência entre o hábito de ver uma odalisca e aquele modelo real que 
perturbava. 
Habitualmente, o público via um corpo apresentado como uma superfície 
artificialmente lisa e modelada que idealizava uma beleza eterna e mítica. Olympia era 
pelo contrário um corpo pintado com tintas, cuja pele se aproximava dos tons coloridos e 
verdadeiros, com as suas manchas e irregularidades, o corpo de uma mulher real. As 
pinceladas fortes e sombrias, tão criticadas, mostravam que se tratava de uma mulher 
despida e desclassificada socialmente. Não era só formalmente, mas era também o 
assunto tratado, uma mulher e modelo conhecida do seu tempo, que tornava Olympia 
chocante e provocadora. A modelo e amante de Manet olhava directamente e sem 
vergonha nos olhos do espectador e confrontava-o com o seu desejo. Para Edward Lucie-
Smith esta mulher está alerta e olha para fora da tela de um modo que deixa claro que não 
se submete a nenhum homem (1993, p.135). 
Émile Zola, de quem Manet haveria de pintar um célebre retrato em 1868, foi aquele 
que, segundo alguns autores, fez a crítica mais atenta à hipocrisia da sua época. Zola 
escreveria que Olympia tinha a “grave culpa” de se parecer com jovens senhoras e não 
com os nus pulverizados de pó de Cabanel (Zola, 1866, citado por Reff, 1976, p. 21). 
Todavia, Zola foi evoluindo para uma atitude mais naturalista do que realista. Passou 
a concentrar-se mais nas qualidades formais e a enaltecer os tons e a luminosidade, 
daquilo a que chamou “a pintura analítica” de Manet (Reff, 1976, pp. 21–26). Esta 
posição viria mesmo a ter uma enorme importância na crítica futura, sobretudo no suporte 
a uma visão formalista, quer durante os anos 20 e 30 do século XX, como na emergência 
das visões puristas e neo-clássicas da arte do pós-guerra. Esse debate estendeu-se por todo 
                                                             
onde a mulher aparece sujeita à escravidão ou à mercê das orgias masculinas: Thomas Couture, The Romans 
of the Decadence, (1847), ou  Jean Léon Gérôme, The Slave Market; de Edwin Long, The Babylonian Slave 
Market, 1875, ou Max Slevogt, The Victor (Prizes of War), 1912. 
9 «What is this Odalisque with a yellow stomach, a base model picked up I Know note where, who represents 
Olympia? Olympia? What Olympia?» J. Claretie, (L’Artiste, 15 Maio, 186), citado por Reff, 1976, p. 18. 
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o século XX. Para Lionello Venturi (1950), por exemplo, Manet, introduziria com 
Olympia o princípio da autonomia na visão da arte, que toda a arte moderna utilizou como 
ponto de partida e bandeira. E, ao contrário de Paul Valéry que, nos anos 30, falava da 
“fria e desnudada Olympia, esse monstro de sensualidade banal”, Georges Bataille, em 
1955, afirmou terminantemente que o quadro só fazia sentido na medida em que Manet 
afastou dele o sentido literal que Valéry lhe atribuíra (Battaile, 1955, citado por Reff, 
1976, p. 26). 
Quando Manet expôs pela primeira vez Olympia, acompanhava-a uma outra pintura 
Jesus mocked by the soldiers (ou Christ Scourege) (Reff, 1976, pp. 45–46), um quadro 
muito diferente no tema, mas que se apresentava como uma espécie de contrabalanço com 
um nu masculino.10 O pintor já tinha ensaiado pouco antes outras obras com o tema de 
Cristo, 11 incorporando fontes antigas a modelos do natural como era seu costume e por 
essa razão, foi apelidado de pasticheur (Mena Marques, 2003, p. 234). 12 Os ataques 
centravam-se no modo como o pintor deveria tratar pictoricamente o retrato de alguém 
que representava “o amor divino” e “a pureza absoluta” e, por essa razão, censuravam-
lhe o “desprezo” pela técnica pictórica que não sabia representar o carácter sagrado do 
corpo divino. As sombras e as gradações de luz faziam desse corpo “um cadáver por 
lavar” ou um “miserável mineiro saído de uma mina de carvão”. A expressão pictórica de 
Manet era vista então como a ilustração das ideias do racionalista Ernest Renan, Vie de 
Jésus, publicado justamente em 1863, que oferece a imagem de um Cristo puramente 
mortal e humano, cuja divinização era o resultado de questões históricas concretas (Mena 
Marques, 2003, p. 234). As críticas ao Cristo, que Manet expôs junto com Olympia, foram 
portanto igualmente ferozes e uniram-se no tom. Eram “a nauseabunda Olympia e o 
horrível Ecce Homo de M. Manet. Quando a arte caiu tão baixo não merece sequer uma 
repreensão”. Justamente, o amigo de Manet, Edmond Bazille, em 1884, referia como o 
público nessa época se habituara a uma “natureza embelezada (…). O Império havia 
idealizado os gostos, e odiava ver as coisas tal como são” (Mena Marques, 2003, p. 234). 
 Esta referência a um Ecce Homo não é uma coincidência. Ela lembra que um dia 
Santa-Rita haveria precisamente de se interessar também por essa figura, juntamente com 
Almada Negreiros e Amadeo de Souza-Cardoso. 
 
6. O quadro como um palco e a problemática do corpo e do rosto 
 
Em Paris, em 1863, o público confrontara-se com um novo olhar sobre o corpo e uma 
nova maneira de o pintar. A figura idealizada dera lugar a uma mulher real que se deixara 
retratar despida. Era o retrato de um rosto e de um corpo nu, com as suas imperfeições, 
as suas cores, as suas sombras, o retrato de Victorine Meurent, do rosto e do corpo 
caracterizados. 
Também não era a primeira vez que Manet fazia esta justaposição de géneros ou sub-
géneros pictóricos: retrato, nu e pintura de género, neste caso; ou paisagem, pintura de 
história, retrato e nu e cena de género que se fundem como em Le Déjeuner sur L’Herbe 
(1862–1863), uma pintura que o júri do Salon rejeitou em 1863, talvez escandalizado pela 
                                                             
10 Não era a primeira vez que isso acontecia. No Salon anterior Manet tinha apresentado, ao lado de Le 
Déjeuner sur l’Herbe, o tema da morte, Incident in a Bull Ring e Dead Christ with Angels. Ver Theodore 
Reff, p. 45. 
11 Com The Dead Christ and Angels que expusera em 1864. 
12 Por ter fortes analogias com Anunciación de El Greco, mas sobretudo com Christo Death de Andrea del 
Sarto, fresco do cenáculo de San Salvi, em Florença, que Manet visitou em 1857. 
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sugestão erótica das três figuras pintadas numa paisagem imaginária e que Manet mostrou 
no Salon des Réfusés organizado por si próprio. 
A estratégia de que fala Arasse é que a pintura confronta ou faz frente ao espectador, 
quando o corpo ocupa a superfície, ou seja, o primeiro plano da tela. O olhar do espectador 
como que é obrigado a mergulhar no corpo que se impõe ao olhar. Nesse momento, este 
desloca-se do rosto ou do olhar desafiador de Olympia para esse corpo paisagem. Anos 
antes, Manet tinha realizado uma minúscula cópia dessa pintura. Não que ela seja a 
explicação para Olympia, mas porque a sua justificação se encontra, segundo Daniel 
Arasse, escondida no próprio quadro de Tiziano. Nesta ideia, Arasse afirma seguir as 
ideias de Michael Fried sobre a Olympia de Manet. Ele encontra no modo como Tiziano 
colocou o corpo de Vénus entre dois espaços e no modo como construiu as figuras e a 
perspectiva geométrica, dando ao espectador uma posição precisa no quadro, isto é, frente 
a ele, algo que Manet vem também a usar, e que Michael Fried descobre que é esse face 
a face com o espectador. Esse aspecto, segundo Arasse, vai ser próprio da modernidade 
(Arasse, 2004, p. 164) 13 e dará origem à utilização do quadro como um palco. 
Que faz, pois, esta mulher deitada à nossa frente na superfície do quadro? Ela olha-
nos. Olympia tinha deste modo suscitado uma reacção violenta do público. Ainda hoje, 
objecto de debates apaixonados, continua a ser um ícone venerado da cultura. Ela parece 
forçar-nos a assumir que estamos na mesma sala (Hamilton, 1954, citado por Reff, 1976, 
pp. 16–17), obrigando-nos a desviar o olhos para o seu corpo cuja força se impõe e 
transforma sobretudo no retrato de um corpo. 
Esta relação performativa que se estabelece pela primeira vez entre o quadro e o olhar 
do espectador foi assinalada por Michael Fried (1994, pp. 1–36). Este autor, nos seus 
estudos sobre a pintura do século XVII e sobre Denis Diderot, detectou na pintura 
francesa uma tradição anti-teatral até cerca de 1860. No centro dessa tradição encontrava-
se a teorização feita por Diderot, segundo o qual as figuras numa pintura deveriam ser 
representadas ou actuar como se o espectador não existisse. O pintor tinha de estabelecer 
a ilusão metafísica de que o espectador não estava para lá do quadro. E isso conseguia-se 
através das acções dos figurantes que eram representadas como se estivessem absorvidos 
em todos os aspectos das suas actividades, fosse nas tarefas quotidianas, fosse na 
expressão de sentimentos ou estados de espírito. Isto fazia com que a negação do 
espectador acabasse por ser uma convenção essencial (Fried, 1994, p. 6). Ora o que Manet 
vai fazer é inverter essa relação trazendo ao encontro da pintura aquele que a olha e, nessa 
medida, a subjectividade desse olhar, levando-nos a compreender que também o corpo 
nos olha. Então podemos interrogar, como o fez Georges Didi-Huberman (1991), o retrato 
como um “nó antropológico”, pois  “onde começa o retrato e quando se ausenta o rosto”? 
Segundo ele, a questão do retrato não deve ser colocada enquanto género, mas enquanto 
caixa vazia — um lugar simbólico. E avança a hipótese de que o retrato nasce, sim, com 
a morte de um ente querido. É essa a explicação para que o homem pré-histórico faça a 
gestão da perda, transformando os crânios em caixas abertas e esburacadas que funcionam 
simbolicamente. Em segundo lugar, o autor afirma que a evidência de um rosto que se 
manifesta paradoxalmente nessa caixa vazia é um lugar, o lugar de um rosto ausente, que 
fornece a resposta à questão do retrato. Ora se o rosto se ausenta para em seu lugar se 
                                                             
13 Daniel Arasse refere que deve esta descoberta a Michael Fried e ao seu livro The Facingness of Painting. 
Segundo o autor, o ramo de flores da serva negra faz tanto face ao espectador como o olhar de Olympia. 
Deste modo, diz ter compreendido o que Manet viu na Vénus de Urbino, e porque é que ele foi buscar este 
nu, que não é o mais sumptuoso de Tiziano, mas é sem dúvida o mais teórico. Pediram a Tiziano para pintar 
uma mulher nua, o título da encomenda era La Donna Nuda, e ele pintou uma mulher nua, mas o lugar 
desta mulher nua é a própria pintura. 
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sobrepor ou deslocar para o corpo é porque a função do retrato, que até aí era a de nos dar 
a identidade de alguém, deixou de cumprir a sua função. 
Esta transformação na percepção do Outro e em particular do rosto do Outro, que 
também implica uma transformação na percepção de si próprio e que devia, segundo o 
retrato clássico, estar focalizado na representação do rosto, sofria aqui uma deslocação 
para o corpo. Olympia tornara-se um corpo, somente a presença de um corpo a ser olhado. 
O facto é que Olympia inaugurava o encontro entre o rosto e o corpo, assim como a 
própria ideia de que ambos se podem equivaler e substituir um ao outro. O “princípio de 
fragmentação” que separava o rosto do corpo, quer no plano simbólico quer no das 
representações, e que vinha acontecendo, desde o séc. XVII, estilhaçava o corpo 
funcional, operativo, através da erotização ou do “devir-carne do corpo” (Almeida, 2013). 
Certamente Santa-Rita teria compreendido algo que fazia já parte das fotografias 
eróticas desse tempo e que existia também nesta pintura. O modo como se estruturava o 
tempo e a sua duração em vários instantes, numa sucessão, na relação do espectador ao 
olhar Olympia parecia conter a ideia de instante fotográfico. Mas também de abandono 
de uma profundidade perspectivista de tal modo que, na captação do real, o público 
estranhamente ficaria incomodado pela sua veracidade, uma veracidade que só a 
fotografia era capaz de dar até aí. Mas o que é que distinguia este retrato, o retrato 
fotográfico, do retrato clássico pictórico? 
O retrato clássico define-se pela sua identidade com o retratado. Identidade que está 
focada na representação do rosto. Por essa razão, o retrato exprimia a sua «alma» ou 
“personalidade”, isto é, jogando-se no rosto a semelhança do retratado. Era a cabeça e o 
rosto que definiam a unidade da totalidade do indivíduo. No rosto concentrava-se o que 
pertencia à outra parte — o corpo. Mas, se a cabeça aparecia como metonímia do corpo 
inteiro, ela também reforçava a separação das partes. Olympia foi, quanto a nós, o 
exemplo maior da desintegração dessa unidade corporal, da cabeça e do rosto, e da 
abertura à “evidenciação da carne na arte” (Almeida, 2013). 
 
7. Santa-Rita e o novo olhar sobre o corpo 
 
Mesmo sabendo que nunca teremos respostas, talvez possamos aproximar-nos da 
“verdade” de Santa-Rita ao afirmar que, em Paris, ele quis “ajustar contas com o seu 
tempo, tomar posição a respeito do presente” (Agamben, 2009, pp. 19–20).14 Essa 
“intempestividade” fê-lo ser “contemporâneo” de Manet e do seu próprio tempo, 
intempestivamente é certo, mas numa relação singular na conformidade de alguém que 
se deu conta da atemporalidade em que vivia a arte do próprio país. Santa-Rita viria a 
pintar um quadro intitulado Orpheu nos Infernos,15 onde ironizou, mordaz, a figura do 
seu academismo, colocando Veloso Salgado (1864–1945), seu professor e pintor de 
história, retratista mundano de aparato, que o fora da monarquia e que o seria da república, 
como personagem no meio do inferno. 
                                                             
14 Giorgio Agamben, em “O que é o Contemporâneo”, interroga-se de quem e de quê somos 
contemporâneos e o que é que isso significa. Esta interrogação surge-lhe a partir do pensamento de 
Nietzsche em Considerações Intempestivas (1874), onde o filósofo procura compreender como uma 
pretensão à actualidade é também um desfasamento e, nessa medida, pode ser um ajuste de contas, 
significando também que esse posicionamento parte de alguém que se consegue distanciar melhor do seu 
tempo para ver melhor. 
15 Seria reproduzido em Portugal Futurista publicado em 1917 (4ª edição fac-similada, Lisboa: Contexto, 
1990). A datação de 1903 é uma provável blague intencionalmente irónica. A pintura será talvez desse ano 
de 1917 ou um pouco anterior. 
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Olympia era, portanto, uma imagem moderna, a imagem de uma mulher e de um Paris 
do século XIX durante o 2º Império; ou mesmo um quadro de costumes da vida moderna 
de uma cidade, no sentido do “urbano”, que lhe dava Charles Baudelaire em O Pintor da 
Vida Moderna. 
Ao realizar a sua cópia, Santa-Rita revisitava a tradição clássica, como o fizera Manet, 
para proclamar uma modernidade que não existia no seu país e proclamava-o a seu modo 
homenageando o pintor francês. Essa modernidade era também a liberdade do artista, isto 
é, o fazer uma arte de acordo com a sua época, tanto na temática quanto na forma. Assim, 
a liberdade reivindicada pela cópia de Olympia re-interrogava o retrato, “arruinava-o” 
enquanto imagem do rosto, deslocando-o e inscrevendo-o sobre o corpo. Por outro lado, 
não deixava, igualmente, de afrontar o sentido de propriedade que um homem tem para 
com uma mulher, ou que os professores ou académicos, seus professores, tinham como 
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